2016年9月9日,顶固第八所希望小学落户四川省凉州市美姑县三岗村。第二次作为义工走进大山,此行仍旧给了我太多触动。
从成都出发,抵达大凉山美姑县驱车时间长达11小时。成都与美姑县,一个是四川省的省会,一个是国家级的贫困县,从最繁华到最荒凉,两者的差距犹如沿途的重峦叠嶂,落差过分分明。不禁想起近期读的郝景芳的《北京折叠》,折叠的世界、挤压的生命空间原来在现实中如此对比鲜明却又真实地存在着。而所幸,在大凉山,尽管贫穷,尽管落后,人性中美好的一面并没有被挤压变形。在那些淳朴的脸庞与澄澈的瞳孔里,我看见了对满满的能量和生活的期许;从乡村老师的坚守与顶固义工们的付出中,我看见了这个世界美好而充满善意的一面。
美姑人民:“生活本身容不得选择 但生活态度却掌握在自己手里”
奠基仪式当天,白露将至,3000米的高山上飘着绵绵秋雨,带着几分寒意。幼儿园的小朋友们一个个搭着肩,排着“小火车”队列,在老师的带领下朝仪式现场走来。下过雨的山路积满了雨水,坑坑洼洼。他们一路回头张望着,写满了好奇,沾满了泥巴的鞋子和衣服显得有些脏兮兮,但是咧开嘴笑时的眼神和笑容却分外干净与动人。
后来经过采访我才了解到,当地所谓的小学一共才两个教室,三个年级的学生挤在拥挤而昏暗的教室里头混班上课。幼儿园的老师告诉我,孩子们每天上学要走一个多小时的山路。早上从家里带来的荞麦饼或烤土豆便是他们的午饭。我难以想象,倘若这种生活发生在我身上时,我能有多少面对的勇气。
但当我作为义工去给幼儿园班的孩子们上课的时候,看到那些踊跃举起的小手,听到这些不会讲汉语的小朋友熟练地唱着汉语儿歌时,心里涌起几分欣喜与震撼,我害怕见到那些镌刻着苦难的脸庞。当贫穷成为挥之不去的烙印,他们却不曾怨天尤人,无论是成人或孩子,都丝毫没有抱怨之色,反倒满是对生活满怀着期待与乐观。
在体会过形形色色的苦难之前,我们都以为自己的生活很难,后来才发现不过是容忍度不同罢了。同在一片苍穹之下,造物主赋予人们的所谓的公平可能仅止于时间与空间。生活在折叠城市第三空间的大凉山人民,命运对他们或许是不公平的。可是,他们却用他们的淳朴善良、在苦难面前的乐观态度,给了我一股满满的正能量。我们无法选择出身、命运、环境,我们无法改变生活的形状,但生活态度却掌握在自己的手里。你如果只关注快乐的一面,你的生活也将被快乐所包围。
乡村教师:“如果我不留下来,这里就没有老师了”
诗人北岛说过这样一句话:“一个人的行走范围,就是他的世界。”此行令我对这句话有更为深刻的体会。出身农村的我,见过一线大城市的模样总深感五线城市农村孩子的生命宽度太受限。而当我看到大山里的这些孩子,或中途辍学外出打工,或留守山中放牧种田,他们当中,能够接受教育的人少之又少,他们所能看见的世界,跳脱不开这重重的大山。
走访贫困家庭的时候,阿都阿妞老师领着我们走过泥泞的山路,到达那些错落山间的不足三十平米的土房。头顶茅草,脚踏泥土的房屋里,堆满了土豆和玉米,空气里弥漫着家畜的难闻气息。没有灯光,没有电视,没有讯号,更毋谈网络。若非亲眼目睹,我恐怕一辈子都无法想象这是怎样的一种生存环境。
而令我感动震撼的是,就在这样的环境中,有人却甘于放弃大城市的工作,长期留守在此。阿都阿妞老师是本地人,去年毕业于四川师范大学,毕业后回到美姑县三岗村教书。
我问她:“你在成都应该有很好的工作机会呀,为什么会选择留在这里呢?”“因为我本来就是本地人。如果我不留下来,这里就没有老师了。”她淡淡地说道。朴实简单的一句话,却让我对这个普通又伟大的女孩儿肃然起敬。
阿都阿妞老师毕业前也曾在成都的学校实习过。倘若留在成都工作,她的生活将会是另外一番模样。她的薪资水平也远远高于这里,而且将拥有更广阔的发展平台。可是她却毅然决然地放弃了这一切,选择回到这样一座小乡村,日复一日地坚守。在这样的条件下,考上大学走出大山何其不容易,而拥有了看见更广阔世界的机会的她,却甘为人梯,只为让更多人拥有获得知识、走出大山的机会。
黑夜愈黑,星星将愈闪耀。阿都阿妞老师就如同一颗闪亮的星星,守护着大凉山深邃的夜。我为阿都阿妞老师的无私与大爱而感动,也更希望大凉山的孩子们能够走出大山,看见更广阔天空。
顶固义工:“不能眼里只有钱,精神层面也要有所提升”
除了心怀大爱的乡村老师,长途跋涉而来的顶固义工们也叫我深受感动。此次义工团队伍的组成有点儿“特殊”,来自全国各地的顶固经销商和供应商们组成了这支颇为庞大的爱心队伍。在出发前往大凉山之前,顶固义工团团长林新达先生说的这样一段话令我印象颇为深刻,他说:“我们不能眼里只有钱,精神层面也应当有所提升,只有精神得到提升了,物质水平也才能随之得到提升。希望这场心灵之旅能够给大家的精神带来一定提升。在这里,大家都是义工,要放下你们平日大老板的架子,真正地去投入到义工行动当中来。”而他的行动也从不落后于言语,在这一点上,我对林新达先生尤为钦佩。在我亲身参与的两次活动中,身为团长的他从不摆架子,而是跟着其他义工们一起搬搬抬抬、在泥泞的山路中像父亲般背起山区的孩童。在那样极细微的细节当中,我看见的是一个企业家的担当,也深切体会到何谓“大爱无疆”。
顶固义工团的团员们互称为“顶固家人”,而在这样一个团队中,我也切切实实地感受到了一种来自家人般的温暖。从广州出发到返程,为期四天的义工活动里,来自五湖四海的不同年龄、不同身份的一群人,为着同一份爱心而相聚在一起。一起吃饭,一起给孩子们上课,一起走过泥泞的山路,为践行一句承诺而放下所有戒备与距离感,相互扶持相互帮助。我信奉日本生活美学家松浦弥太郎说的这样一句话:“寻常小事用心做好,也将成为特别的事。”也许,我们所做的不过是微不足道的小事,但是,我想,也正是这种如同对待家人般的用心与爱意,才使得每分付出都变得更为沉甸甸。爱与善意是链条式的,可以通过不断的传递而延绵不绝。我希望,顶固家人们也可以继续将这份爱愿一直延续下去。
一直相信着,你对这个世界的构想决定了它反馈与你的模样。所以,让生活溢满阳光变得更美好的方式便是满怀善意,去拥抱这个世界。开始一件事或许并不难,但长久坚持一件事很不容易,顶固义工团已经走过八个年头,希望在以后更长的岁月里,还能一如既往地坚持把阳光带到更多角落。